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DANSE/THEATRE

Sur un bord quelconque du monde habité, vivent des individus. Le

vent souffle dru. Il 'y fait un froid de loup. Entre des habitats
préfabriqués, une route verglacée s'en va buter contre un ciel chargé de
nuages. Nulle part, I'horizon n'est garanti. L'avenir pas davantage. Et
pourtant, la beauté n'est pas absente de ce paysage. Elle est méme I3,
inexplicablement latente. Des individus, avons-nous dit ? Oui : un grand
sifflet qui se laisse aimer plus qu'il n'aime ; une femme charnue, prolifique,
a l'occasion chanteuse d'opéra, elle regarde les autres ; une deuxiéme,
excessivement maigre, probablement contorsionniste dans une autre vie,
elle est plate comme si jamais la moindre vie ne devait grandir dans son
ventre ; reste une troisieme, qui passe son temps a se coiffer, celle-ci, on
la devine amoureuse sans grand avenir. On se dit que si le bonheur venait
a passer par la, personne ne saurait trouver les mots pour I'appeler par
son nom.

Et pourtant, la poésie n'est pas absente de cet univers presque fermé. La
neige tombe. Débarquent, juchés I'un sur l'autre, deux Asiatiques, ce sont
deux chats, deux tourbillons, deux petits soleils incandescents. Avec leur
double présence, du neuf pourrait prendre une autre forme. La survenue
d'un événement, une naissance, un sensible déplacement dans
I'épaisseur du réel. Peut-étre la chose est-elle possible. « Vivre, écrit
quelque part Kafka, signifie étre au milieu de la vie. » Ni au début ni a la
fin, mais au-dedans, la ou il faut bien « moyenner », sauf a choisir de ne
pas vivre. Rien n'éclaire mieux ce propos que la derniére création de
Peeping Tom. De cette compagnie, venue de Belgique, on connait surtout
la trilogie familiale (2002-2007) - Le Jardin, Le Salon, Le Sous-sol -, qui
avait surpris par ses vigoureuses incursions dans le bric-a-brac des
familles et les embardées sismiques de ses interprétes. Mais avec ce 32,
rue Vandenbranden, Peeping Tom retourne son savoir-faire, I'essore ou
I'épuise jusqu'a briser, comme un verre jeté contre un miroir, le
naturalisme qui était sa marque. On voit presque sous nos yeux les
interprétes casser un moule, se défaire du godt qu'ils avaient d'illustrer ou
de raconter la névrose brute pour inventer un burlesque parfois plus Iéger
qu'une bulle de savon. C'est une mue que nous voyons. Faut-il s'étonner
qu'il soit autant question dans ce spectacle de gestation, de grossesse, de
maternité ou de naissance ? La joie n'est pas si loin qu'on ne puisse
I'atteindre. Ou I'attendre.
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